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»Am ajuns sd infeleg cd pentru cei bolnavi moartea nu-i
asa de greu de indurat. Pentru noi, in cele din urmd, durerea
se termind §i mergem intr-un loc mai bun. Dar pentru cei
care raman suferinta nu face decdt sd se intensifice.”

Poppy - O mie de saruturi

PROLOG

Savannah
Varsta de 13 ani

Blossom Grove, Georgia

Nu puteam sa aud nimic altceva in afara de bataile asurzitoare
ale inimii mele. Un ritm prea rapid, bubuind ca furtunile distru-
gitoare de vara care treceau prin Georgia cand ardea soarele.

Respiratia mi s-a ingreunat in timp ce pldmanii au inceput
sa inceteze lent sa functioneze. Aerul din piept mi s-a transfor-
mat in bolovani de granit, apasandu-ma asa de tare incat am in-
lemnit brusc. Privind incremenitd cum Poppy se stingea in pat.
Vazandu-mi périntii cum se agatau unul de celdlalt de parca si
ei mureau. Copilul lor, prima lor fatd, pierdea lupta cu cancerul
chiar in fata ochilor lor, moartea plutind langa ea ca 0 umbra
sinistra, pregatindu-se sa o ia. Mitusa DeeDee stitea cu bratele
petrecute in jurul propriei talii de parca era singurul lucru care o
mai tinea in picioare.

Am simtit-o pe Ida strangdndu-ma de mana asa de tare incat
ar fi putut sa-mi franga oasele. Am simtit cum corpul surorii mele
mai mici tremura, fara indoiala de teama ori de suferinta sau pen-
tru cd nu-i venea sd creadd cd acest lucru chiar putea fi real.

Ci acest lucru chiar se intampla.

Fata imi era uda de la lacrimile care imi alunecau rapid
din ochi.
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—Savannah? Ida%azis mama-incet:

Am clipit prin ceata de lacrimi panéd cind am vézut-o pe
mama in fata noastrd. Am inceput sa clatin din cap, corpul meu
parand sé revind la viata din starea amortit4, catatonici.

—Nu... am soptit, simtind cum privirea ingrozitd a Idei se fixa
asupra mea. Te rog... am adaugat.

Rugdmintea mea era aproape soptita, plutind ca vaporii in
aerul statut din jurul nostru.

Mama s-a aplecat si mi-a atins obrazul cu mana tremurinda.

- Trebuie sa-ti iei rimas-bun, scumpo.

Vocea ii tremura — era ragusita si epuizata. S-a uitat peste
umar, unde Rune stétea pe pat, presdrand sdrutéri pe méiinile, pe
degetele si fata surorii mele mai mari, uitdndu-se la Poppymin
a lui asa cum o ficuse mereu — de parcd fusese creatd doar
pentru el. Un tipat sugrumat mi-a scépat de pe buze in timp ce
ma uitam la ei.

Nu era real. Nimic din asta nu putea si fie real. Nu-1 putea parasi.
Nu putea sa ne pardseasca...

- Fetelor, a insistat mama pe un ton staruitor, fraingindu-mi-se
inima cand buza de jos a mamei a inceput si tremure. Ea...

Mama a inchis ochii, incercand sa se adune, intrerupandu-se
din orice ar fi vrut sd spuna. Nu stiu cum o ficea. Eu nu puteam.
Nu puteam sa trec prin asta. Nu puteam sa fac asta.

—Sav, a zis Ida de langd mine. M-am intors ca sd m4 uit la sora
mea mai mici - la parul ei negru, la ochii verzi si la gropitele
adanci, la pielea ei rosie de atéta plans. La chipul ei dulce sufe-
rind. Trebuie sa o facem.

Ii tremura vocea. Dar a incuviintat din cap spre mine in semn
de incurajare. Acum Ida avea mai multa fortd decat puteam eu
sd adun.

Ida s-a ridicat fira si-mi dea drumul la mana in timp ce m-a
indemnat sd ma ridic. Cand am fost in picioare, am privit in jos
la mainile noastre prinse. In curand aga avea si fie pentru tot-
deauna. Doar mainile noastre, nu avea s mai fie a treia mina
care sd ne tind, sa ne ghideze.
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Am venit in urma Idei, simtind fiecare pas de parcé treceam
prin melasd in timp ce ne apropiam de pat. Era pozitionat astfel
incat s poti vedea afara pe fereastra. Ca Poppy si poatd vedea
afard. Petale roz si albe de cires pluteau in vént, impréstiindu-se
pe pamant dupd ce cideau din pomi. Rune a ridicat privirea cAnd
ne-am apropiat, dar nu m-am putut uita in ochii lui. Nu eram su-
ficient de puternica pentru a-1 vedea in acel moment. Momentul
de care toti ne temusem. Cel despre care in adancul meu nu cre-
zusem cd avea sa vind vreodata.

In timp ce am inspirat cat am putut de adénc, eu si Ida am
ocolit patul. Primul lucru pe care l-am auzit a fost respiratia lui
Poppy. Se schimbase. Era profunda si zgomotoasa si puteam si
vad epuizarea, lupta de pe fata ei dréiguti...

Efortul pe care-1 depunea doar ca si mai reziste citeva mi-
nute in plus. Sd raimana cu noi cat putea de mult. Cu toate astea,
zambetul ei s-a largit cand ne-a vazut. Surorile ei. Cele mai bune
prietene ale ei.

Poppy a noastrd - cea mai buni persoana pe care o cunoscu-
sem vreodatd.

Ridicandu-si mainile subtiri, fragile, Poppy a intins cite una
pentru fiecare dintre noi ca sa o tinem. Am inchis ochii cAnd am
simtit ce rece era, cat de slabé era strinsoarea ei.

- Te iubesc, a goptit Ida.

Am deschis ochii si m-am luptat s3 nu cad din picioare in
timp ce Ida isi punea capul pe pieptul lui Poppy si o stringea tare.
Poppy a inchis ochii §i a sdrutat-o usor pe Ida pe cap.

-Sieu... te iubesc... Ida, a rdspuns, tindnd-o pe sora noastri
mai micd de parca nu i-ar mai fi dat drumul niciodata.

Ida era leita Poppy in toate privintele - personalitatea, fizicul,
perspectiva mereu pozitiva asupra vietii. Degetele lui Poppy au
trecut prin parul negru al Idei.

-84 nu te schimbi niciodata, a murmurat in timp ce Ida isi
inalta capul.

Poppy a pus o mana slabitd pe obrazul Idei.

—Nu o s-o fac, a zis Ida, vocea ei frangéndu-se in timp ce se
ridica, retragandu-si cu reticentd ména de pe a lui Poppy.
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M-am concentratpe acea eliberare! Nu stiam de ce, dar voiam
ca Ida sa o tind pe sora noastra. Poate, daca o tineam impreuna,
Poppy nu trebuia sa se duca, puteam sa o pastram acolo, unde
era in siguranta.

~Sav... a soptit Poppy, ochii ei scanteind cand mi-a intal-
nit privirea.

Am cedat si mi s-a schimonosit fata cind am inceput sa plang.

—Poppy... am zis, ludndu-i mana si tindnd-o intr-a mea.

Clitinam din cap intruna, implorandu-l in gand pe Dum-
nezeu, universul, pe oricine sd opreasca asta, sa ne binecuvéanteze
cu un miracol si si mai o tind acolo, cu noi, chiar daca pentru
putin timp.

—Sunt... bine... a zis Poppy, intervenind in rugamintile mele
din gand.

[i tremura mana. Am dus-o la buzele mele i i-am sarutat pie-
lea rece. Dar, cand am facut-o, am vdzut ca mana lui Poppy era
ferma gi cd a mea tremura. Lacrimile imi curgeau pe obraji.

- Savannah, a zis Poppy. Sunt... pregatita... sa plec...

~Nu, am zis, clatinand din cap. Am simtit 0 mana pe spate i
un brat in jurul taliei mele. Stiam cd erau mama i Ida, care ma
tineau dreapta. Eu nu sunt pregatiti... Am nevoie de tine... Esti
sora mea mai mare... Am nevoie de tine, Poppy.

Ma durea pieptul si stiam ca inima mi se frangea in bucatele.

- Mereu... voi fi... cu tine, a zis Poppy, iar eu i-am observat
pielea galbena si am auzit huruitul inspaiméntdtor din respiratia
ei profunda, care devenea tot mai neregulata.

»Nu... Nu, nu, nu...“

-Ne vom - Poppy a inspirat slab — intélni din nou...

— Poppy... am reusit sa zic inainte sa izbucnesc in plans.

Mi-am coborit capul pe pieptul lui Poppy si am simtit cum
m-a cuprins cu bratele ei slabite. Poate ca isi pierduse forta, dar
imbratisarea era ca o paturd de siguranta in jurul meu. Nu voiam
sd ma desprind de ea.

—Te iubesc... Savannah. Asa de... mult, a zis Poppy, luptan-
du-se cu respiratia incetinitd pentru a vorbi.
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Am inchis ochii strans, incercénd in van sd ma agit de ea.
Poppy m-a sarutat pe par.

- Savannah. Vocea mamei mi-a ajuns la urechi. Scumpeo...
a murmurat.

Am ridicat capul si am intalnit zambetul slab al lui Poppy.

- Te iubesc, Pops, am zis. Ai fost cea mai buné sord mai mare
pe care as fi putut sa o cer vreodatd.

Poppy a inghitit in sec, iar in ochii ei au sclipit lacrimile. I-am
studiat chipul. Era asa de aproape sd ne lase. Am memorat verde-
le ochilor ei, suvitele mai deschise din parul ei intunecat. Acum
era palida, dar am memorat tonul de piersici al pielii ei delicate.
Am memorat parfumul ei dulce inviluindu-ma, chipul ei mereu
zambitor si plin de viati.

Nu voiam si-i dau drumul la mana, nu stiam dacé o puteam
tace vreodata, dar in timp ce mama ma stringea de umeri i-am
dat drumul, refuzand sa-mi iau privirea din ochii ei pana cind
mama §i tata au venit langa pat si n-am mai vazut-o.

M-am poticnit dandu-m4 inapoi, cuprinsé de soc. Ida m-a
strdns de ména si s-a cuibarit la pieptul meu. Am privit, aproape
rupta de realitatea, cum mama si tata au sarutat-o si au imbra-
tisat-o pe Poppy si si-au luat rdmas-bun. La urechi mi-a ajuns un
zgomot discret in timp ce mama si tata se retrageau, iar Rune se
apropia de pat. Am rdmas transfigurata, simtind-o pe Ida cum
ceda la pieptul meu, matusa DeeDee, mama i tata cedind si ei
intr-o parte a camerei in timp ce Rune i-a spus ceva lui Poppy,
apoi s-a aplecat si a sarutat-o pe buze...

Mi-am tinut respiratia citeva secunde, iar el s-a retras incet.
Si am privit. M-am uitat la chipul lui Rune si i-am vazut expresia
distrus, care spunea ca ea se dusese. Ca Poppy ne pérasise...

Capul lui Rune tremura, in timp ce inima mea, desi pirea im-
posibil, se sfardma si mai mult. Apoi a tasnit din camera, moment
in care eu am revenit in prezent cu o cadere asurzitoare. Primul
lucru care m-a intdmpinat a fost sunetul unui planset in agonie,
iar sunetele devastatoare mi-au taiat sufletul in doua. M-am ui-
tat la mama, apoi la tata. Mama cézuse pe podea si tata incerca
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sd o-tinad inbrate. Matusa DeeDee era intoarsa spre peretele care
o sustinea, plangand necontrolat.

- Sav, a plans Ida, stringandu-md mai tare de talie.

Am tinut-o pe Ida aproape. Am tinut-o in timp ce m-am uitat
la pat. M-am uitat la mana lui Poppy. Mana ei, care stitea nemis-
catd pe pat. Mana ei lipsitd de viatd, nemiscata. Totul parea ca se
intdmpla in reluare, ca un tertip folosit in filme.

Dar asta era viata reald. Era casa noastra. Si cea de pe pat era
sora mea iubitd. Pe pat, singurd.

Mama s-a intins dupa Ida. Surioara mea a cézut in imbriti-
sarea parintilor, dar eu inaintam ca si cum un magnet ma trdgea
spre Poppy. De parci o fortd invizibila, un fir transparent md tra-
gea spre ea.

Cu respiratia tremuritoare, am ocolit patul. $i am incremenit.
Am incremenit cind m-am uitat la Poppy. Din gura ei nu iesea
nici o respiratie. Pieptul nu i se ridica, obrajii nu-i erau imbujo-
rati. Cu toate astea, moarti era la fel de frumoasa ca in timpul
vietii. Apoi privirea mi-a cizut din nou pe ména ei lipsitd de via-
ta. Era intoarsd cu palma in sus, de parca voia sa fie tinutd pentru
ultima oara.

Asa cd m-am agezat pe marginea patului si i-am luat ména.
Si in timp ce stiteam acolo, am simtit ca ceva in mine se schim-
ba. In acel moment, am pierdut ceva din sufletul meu, ceva ce
stiam ¢ nu aveam si recapit niciodati. Am dus la buze degetele
lui Poppy, care sa riceau, si i-am sarutat pielea delicata. Apoi am
coborit mainile noastre impreunate in poala mea. Nu i-am dat
drumul. Nu aveam sé-i dau drumul.

Nu eram sigura cé o puteam face vreodata.

CAPITOLUL 1

Respiratii intretdiate si nori in miscare

H

Savannah
Varsta de 17 ani
Blossom Grove, Georgia

Pe linoleum erau exact patruzeci si doud de cripaturi. Rob,
terapeutul, vorbea, dar eu nu puteam si aud decat bazaitul
slab din sistemul de incélzire de deasupra noastra. Privirea mea
era pierdutd, surprinzand doar razele de soare care intrau pe gea-
murile mari $i contururile neclare ale celorlalti aflati in cerc in
jurul meu.

- Savannah?

Am clipit ca s& mi concentrez, ridicAnd privirea la Rob. Imi
zambea relaxat §i cu un surés incurajator pe fatd. M-am foit ner-
voasd pe scaun. Nu eram binecuvantati cu abilitatea de a vorbi
in public. Ma chinuiam sa scot cuvintele din cauza sentimente-
lor agitate. Imi era mai bine singura. Daca stiteam prea mult in
preajma oamenilor, ma secau de energie; prea multi oameni ma
ficeau sd ma inchid in mine. Nu semanam deloc cu sora mea,
Ida, a cérei personalitate era molipsitoare si sociabila.

La fel ca Poppy...
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Mi-am inghitit nodul din gt aparut brusc. Trecusera aproape
patru ani. Patru ani lungi, sfasietori fara ea si tot nu ma puteam
gandi la numele ei si nu-mi puteam imagina fata ei frumoasa fara
sd simt cd inima mi se destramd ca un munte care se prabuseste.
Fara si simt umbra degetelor neinduplecate ale mortii cuprinzan-
du-mi plamanii si privandu-i de aer.

Junghiurile cunoscutei anxietdti au inceput imediat sa-si in-
figd ghearele din ad4ncurile unde dormeau. Strapungandu-mi
venele cu dintii i impréstiindu-si otrava prin corpul meu pana
ce m-au ficut ostatica lor inddrétnica.

Palmele mi s-au umezit si respiratia mi s-a ingreunat.

—Savannah.

Vocea lui Rob se schimbase; chiar daca imi rasuna in urechi
in timp ce totul in jurul meu se transforma intr-un gol ingust, am
auzit inflexiunea de ingrijorare. Simtind greutatea tuturor priviri-
lor asupra mea, am sarit de pe scaun si am tasnit pe usa. Pagii imi
rdsunau ca nigte bétai neregulate de tobe in vreme ce ma duceam
dupa firul de lumina din hol, spre aer curat. Am dat buzna afard
pe usd si am inspirat aerul iernii din Georgia.

Privirea mi-a fost invadata de puncte dansind i m-am pribu-
sit pe copacul din curtea centrului de terapie. M-am sprijinit de
trunchiul greu, dar picioarele mi-au cedat si am cdzut pe pdméan-
tul tare. Am inchis ochii si mi-am ldsat capul pe lemn, scoarta
aspra zgéariindu-mi scalpul. M-am concentrat pe respiratie, pe
incercarea de a-mi aminti fiecare lectie ce-mi fusese predata si
care ma invatase cum sa fac fatd unui atac de panica. Dar nici-
odaté nu parea sa ajute. Atacurile ma luau mereu ostaticd pand
cand, intr-un final, erau dispuse sa ma elibereze.

Eram complet epuizata.

Corpul mi-a tremurat o eternitate, inima zvacnindu-mi pana
cand am simtit cd plamanii mi se relaxeaza, traheea permitand,
in sfarsit, corpului sd primeasci oxigenul dupa care tanjea asa de
tare. Am inhalat pe nas si am expirat pe gura pana cand m-am
ldsat si mai mult pe copac, mirosul de iarba si de pamant strapun-
gand ceata anxietatii care imi ingheta simturile.
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Am deschis ochii si am ridicat privirea spre cerul de un al-
bastru luminos, m-am uitat la norii albi care pluteau deasupra,
incercand sa gasesc forme in conturul lor. I-am privit cum apa-
reau, apoi plecau si m-am intrebat cum arata lumea de acolo de
sus, ce vedeau cind se uitau in jos la noi toti, iubind, pierzand
si suferind.

Mi-a cazut o picaturd de pe dosul palmei. Am privit in jos,
doar ca am surprins altd picitura pe inelar — cadeau de pe obrajii
mei. Epuizarea s-a raspandit prin mine, consumandu-mi toate
lortele. Nici méacar nu-mi puteam ridica mainile ca sa-mi sterg
lacrimile. Asa cd m-am concentrat din nou pe caldtoria norilor,
dorindu-mi s fiu ca ei, in miscare constantd, fara sd am vreodata
(imp sd ma opresc ca sa procesez si sa gandesc.

Ganditul imi dadea spatiu sd ma frang.

Nici médcar nu mi-am dat seama cand s-a asezat cineva langa
mine pana cand n-am simtit o schimbare subtila in aerul din jur.
Norii incd imi captau atentia.

~Tarasi un atac de anxietate? a zis Rob.

Am incuviintat din cap, parul meu frecandu-se de scoarta
desprinsd, care abia se mai tinea de trunchi. Rob avea doar in jur
de 30 de ani. Era un om bun si exceptional in ceea ce facea. Ajuta
asa de multi oameni! In ultimii patru ani, vazusem o gramada de
adolescenti intrand pe usa centrului de terapie si plecand schim-
bati, puternici si capabili si functioneze din nou in lume.

Eu eram pur si simplu franta.

Nu stiam cum sd ma vindec, cum sa ma reintregesc. Adevarul
era ci, atunci cdnd murise Poppy, din lumea mea dispdruse toatd
lumina, iar eu ma tot impiedicam in intuneric.

Rob nu a vorbit o vreme, dar apoi a zis:

- Savannah, trebuie sa schimbam tactica.

Am zambit cAnd am vazut ceea ce parea forma unei margarete
intr-un nor. Ida iubea margaretele. Erau florile ei preferate.

Rob s-a sprijinit de copac langd mine, impdrtind cu mine
trunchiul lat.

- Am primit niste fonduri. Cuvintele lui alunecau in urechile
mele silabd dupa silaba in timp ce lumea incepea dureros de lent
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sa se inchege la loc. Existd o calatorie, a zis, lasand asta sa plu-
teascd in aer intre noi.

Am clipit, imaginea soarelui dansind in intuneric cind am
inchis ochii pentru a-i alunga sclipirea orbitoare.

- Vreau sd mergi in célatoria asta, a zis Rob.

Am incremenit i, intr-un final, mi-am intors capul spre el.
Rob avea parul roscat, tuns scurt, pistrui si ochi verzi patrun-
zatori. Era o paleta umblitoare de culori de toamna. Era si un
supravietuitor. Era putin spus cd il admiram. Pedepsit in tim-
pul adolescentei pentru sexualitatea lui de catre cei care ar fi
trebuit sa-1 iubeascd, trecuse printr-un iad ca sa ajunga la li-
bertate si fericire, ajutindu-i acum pe altii care se chinuiau pe
propriile drumuri.

»Existd o cdlatorie... Vreau sa mergi in cilatoria asta...“

Acele cuvinte intrziate au ajuns la creierul meu, iar vechea
mea amicd, anxietatea, si-a fdcut reaparitia.

- Un mic grup din toate statele va merge intr-o cildtorie
prin cinci tari. Una de vindecare. A ridicat privirea la norii care
imi captasera anterior atentia. Adolescenti care se confrunta
cu suferinta.

Am clatinat din cap, tot mai ferm cu fiecare secunda.

—Nu pot, am soptit, vocea fiindu-mi cuprinsa instantaneu de
teama.

Avea un zambet intelegator, dar Rob a zis:

— Am vorbit deja cu parintii tai, Savannah. Au fost de acord ci
ti-ar prinde bine. Ti-am rezervat deja locul.

-Nu!

- Deja ai terminat liceul. $i ai intrat la Harvard. Harvard,
Savannah! Asta-i incredibil. Rob s-a oprit pentru a se gandi, dar
apoi a adaugat: Asta-i in Boston. Foarte departe de aici.

Am priceput subintelesul. Nu puteam sa functionez acasa,
deci cum naiba as fi functionat in alt stat la facultate?

Cénd a murit Poppy, m-am cufundat in studiu. Trebuia si-mi
ocup mintea tot timpul. Asa am plutit deasupra apei. Mereu am
fost studioasa. Mereu am fost cea inteligentd. Tocilara. Cea care
vorbea despre fizicd, ecuatii si structuri moleculare. Ida era cea
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gildgioasa, sora dramaticd, cea amuzantd, atragand atentia in toa-
te modurile pozitive. Si Poppy... Poppy fusese visitoarea. Fusese
cea care credea, creativa, cea cu muzica si cu o fericire si o spe-
rantd nesfarsita in inima ei.

Cea care ar fi schimbat lumea.

Cand a murit Pops, n-am mai putut si infrunt scoala - privi-
rile oamenilor, ocheadele triste, atentia care mi se acorda si care
ma facea sa fiu fata care isi privise sora mai mare murind. Asa
cd am facut scoala de acasa si am absolvit mai devreme. M-au
acceptat la Harvard; facusem suficient ca sa intru. Dar cu scoala
terminata, noul timp liber a devenit inamicul meu. Ore desarte
petrecute retraind disparitia lui Poppy, moartea ei lenta in fata
noastrd. Minute interminabile care ldsau anxietatea sa loveasca,
$d avanseze precum mercenarii care se jucau cu o tinta ugoara.
Simteam absenta lui Poppy ca un lat care se strangea zj de zi tot
mai mult in jurul gatului meu.

—Stiu cd te sperie. Stiu cd e ceva ce nu crezi ca poti face, a
zis Rob cu o voce blanda si incurajatoare. Dar poti, Savannah.
Eu cred in tine.

Am simtit cum imi tremura buza de jos cand i-am intal-
nit ochii.

—Nu renunt. Mi-a oferit un zambet bland. O sa te ajutam sa treci
peste asta. In toamnd o sa te ducem la Harvard. Si o sd infloresti.

Voiam sid-i raspund la zambet, sa-i arat aprecierea mea pen-
tru cd se gandise la mine, cd nu renuntase niciodata la mine, dar
emotiile m-au oprit. Oameni noi. Locuri noi. Teritorii necunos-
cute - era complet inspaimantator. Dar nu mai aveam forta in
mine sa contest asta. Si, Dumnezeule, nimic altceva nu functiona-
se pentru mine! Patru ani lungi de terapie individuala si de grup
nu reusiserd sa ma ridice sau sa ma facd sa-mi revin. Eram prea
obositd ca sd md cert. Asa ca am intors iardsi capul si m-am uitat
la cer. Un nor mare s-a rostogolit si am incremenit.

Ardta exact ca un violoncel.

Am intrat in Blossom Grove pe simfonia ciripitului pasari-
lor. Indiferent de perioada anului, locul dsta avea mereu ceva
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nepamantean. O particica deraieraaici, pe pamént, o frantura
din cer, de pace. Sau poate ca era asa de special datorita sufle-
tului care se odihnea aici. Protejand locul pe care-1 adorase asa
de mult.

Copacii erau golasi, mugurii incd nu erau gata sa ne arate fru-
musetea lor, iarna inca tindndu-i ascunsi pentru o scurta vreme.
Dar dumbrava nu era mai putin frumoasa. Am inspirat aerul
proaspit care suiera printre crengile maro pana cand picioarele
m-au condus la copacul care imi proteja cea mai bund prietena.

Piatra funerard din marmura alba scanteia precum un inger
in soarele care apunea, amurgul imbracand morméntul in nuante
aurii idilice. POPPY LITCHFIELD scria cu litere aurii, PENTRU
ETERNITATE gravat dedesubt.

Am dat laoparte niste frunze cazute de pe varful pietrei fune-
rare si m-am asezat in fata.

—Bund, Poppy, am zis, simtind deja cd mi se strangea géatul.

Stiam cd, pentru multi, patru ani de la moartea unei persoane
iubite erau suficienti ca sd-si regaseascd drumul spre un fel de
viata. S treacd mai departe in orice mod puteau. Cu toate astea,
pentru mine, patru ani ar fi putut la fel de bine sd fie patru minu-
te. Simteam ca si cum Poppy ne parasise abia ieri - ne parasise
pe mine si pe Ida. Ii pirasise pe mama, si pe tata, si pe matusa
DeeDee. 1l parasise pe Rune. Fisurile din inima mea erau in con-
tinuare deschise si nevindecate.

Acei patru ani nu schimbaserd nimic. In acea zi, fusese apa-
sat un buton de pauza. Si de atunci nu fusesem in stare sd apds
pe repornire.

Mi-am sdrutat degetele, apoi le-am pus pe piatra funerara. Era
caldd sub méana mea de la soarele care mereu lumina acea dum-
bravd, dand de stire lumii c¢i o persoand cu adevarat frumoasa se
afla acolo.

Am coborat privirea i am vazut o poza lipitd de partea de jos
a pietrei funerare. Mi s-au umplut ochii de lacrimi in timp ce ma
uitam uimitd la scena uimitoare. Aurora boreald era surprinsa
perfect in pozd, cu nuante de verde si albastru pe un cer negru
presarat cu stele.
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Rune.

Rune fusese acolo. Mereu ficea asta. De fiecare datd cand ve-
nea acasi, petrecea ore intregi la morméntul lui Poppy, sub copa-
cul lor preferat. Isi petrecea ziua vorbind cu singura lui dragoste,
sufletul lui pereche, povestindu-i despre viata lui la NYU. Despre
ucenicia aldturi de un fotograf castigitor al Premiului Pulitzer.
Despre cilitoriile lui in jurul lumii, vizitdnd téri indepartate si
obiective turistice — cum era aurora boreala —, pe care mereu le
surprindea in poze si apoi le aducea acasé ca si le vada Poppy.

»Ca sd nu rateze noi aventuri®, imi spunea el.

Apoi erau zilele cand o vizita pe Poppy si eu stateam ascun-
sd dupd un copac in apropiere, neobservati, si-l ascultam cum
ii vorbea. Cand lacrimile imi curgeau din ochi gindindu-mi la
nedreptatea lumii. La noi, care pierduserdm cea mai stralucitoare
stea de pe cerurile noastre, la Rune, care isi pierduse jumatate din
inimi. Din cite stiam eu, nu mai iesise cu altcineva. Imi spusese o
datid ci nu avea s mai simtd niciodata pentru altcineva ce simtise
pentru Poppy si cé, desi timpul lor impreund fusese scurt, fusese
suficient ca sd-i ajunga o viata.

Eu n-am trait niciodata o iubire ca a lor. Nu eram sigurd cd
triiau multi asa ceva. In vreme ce Ida ciuta si se ruga pentru
o iubire precum cea dintre Rune i Poppy, eu md temeam cd mi-ar
fi provocat doar mai multa suferinta. Daci l-as fi pierdut si pe el?
Cum ag fi facut fatd? Nu stiam cum supravietuia Rune zi de zi.
Nu gtiam cum deschidea ochii la fiecare rasérit si pur si simplu
respira. Nu l-am intrebat niciodata. N-am avut niciodata curaj.

- Astdzi am avut alt atac, i-am zis lui Poppy, sprijinindu-ma
de piatra ei funerara.

Mi-am sprijinit capul de marmura caldd. Am absorbit ciripitul
linistitor al pasarilor care-i tineau mereu companie. Dupd cateva
minute in tidcere, am scos caietul din geanta. Cel pe care n-am
indraznit niciodaté si-1 deschid. Am trecut cu degetul peste cu-
vintele Pentru Savannah scrise pe coperta cu caligrafia lui Poppy.

Jurnalul pe care-l lasase pentru mine. Nu-I citisem nicioda-
td, nici micar nu-1 deschisesem. Nu stiam de ce. Poate pentru
i imi era prea teama si citesc ce avea de spus Poppy sau poate



